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PRESENTACION

Cuando escuché la conferencia de Mateo Jarquin en
el cierre del congreso Excepcionalidad en duda: Costa
Rica en la Centroamérica del 2025, quedé profunda-
mente conmovido y emocionado en varios sentidos.
Primero, por su elocuencia y capacidad de oratoria,
lo cual logré transportarnos a una época clave en la
historia de nuestra regién. Y segundo, porque logré
transmitir esta sensacion incémoda de olvido con la
que cargamos quienes nacimos en Centroamérica,
cada vez que interactuamos con alguna persona del
resto del continente americano.

La experiencia de que Centroamérica no existe es
tan real y cotidiana, que recordar los momentos en
los que la regién estuvo presente en las esperanzas
de una generaciéon completa en todo el mundo, es
de gran vitalidad.

Como bien seflala Mateo, la mayoria de quienes
vivimos en la regiéon no vivimos directamente el
conflicto armado y el proceso revolucionario de las
décadas de 1970 y 1980. Yo mismo naci en 1986 en
la ciudad de San José, y las historias sobre esa época
me llegaban por la via oral en conversaciones con
familiares y amistades.

Mi primer encuentro con Nicaragua y la lucha contra
Somoza llegd a mi a través de susurros, ese tipo de
conversaciones en un almuerzo familiar de domin-
g0, que se decia en voz baja para que el resto de la
mesa no escuchara.

EL COSTO DE UNA VIDA DIGNA EN COSTA RICA
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Fue mi abuelo paterno quien mas me hablé del tema,
por su simpatia personal con el movimiento popular
que obligd a la familia Somoza a abandonar Nicara-
gua. Si bien este apoyo inicial luego se transformé en
una distancia abrupta por diferencias con el lideraz-
go del proceso revolucionario y algunas diferencias
comerciales vinculadas al negocio editorial.

Mi segundo acercamiento al proceso revolucionario
en Nicaragua vino de las experiencias de los padres
y madres de mis mejores amigos en el colegio. En su
juventud, estas dos familias habian sido militantes de
izquierda y parte de las redes de solidaridad con el
pais vecino que atravesaban toda Costa Rica. Desde
las universidades, pasando por hospitales, casas
de seguridad, eventos culturales y fincas agricolas,
una gran cantidad del pueblo costarricense se invo-
lucré en pequefias y grandes acciones.

Finalmente, cuando decidi estudiar Ciencias Politicas
en la UCR, estos acercamientos con Nicaragua se
profundizaron y expandieron al resto de la region.
El encuentro directo con la generacién que habia lu-
chado en el pais vecino, pero también en Guatemala
y El Salvador, me permitié conocer valiosos testimo-
nios de solidaridad y también de desilusiones.

Esta relacién entre memoria, testimonio y formacion
académica fortalecié mi interés por cursar la maes-
tria centroamericana en historia, tomando como eje



la experiencia de los sectores subalternos y sus lu-
chas histoéricas en la region.

Con este bagaje, afios después pude trasladarme a
Brasil para cursar un doctorado en historia social,
desarrollando una tesis sobre el movimiento obrero
centroamericano. Mi objetivo era distanciarme del
nacionalismo metodolégico e ideolégico costarricen-
sey reflexionar sobre varias iniciativas de asociacién
regional, continental e internacional.

El principal desafio en este proyecto no fue la investi-
gacién en si misma, sino el profundo desconocimien-
to que existe en el Cono Sur, especialmente en Brasil,
sobre Centroamérica. Gran parte de mis seis afios
de estudios, estuvieron atravesados por un constan-
te ejercicio de reinvencién de mi identidad nacional
y regional, en busqueda de algo que me permitiera
dialogar con mis pares.

Para lograr esto, debia acudir constantemente a la
industria cultural y al turismo como herramientas
para intentar explicarles a las personas que exis-
tian siete paises entre México y Colombia. Lo mas
habitual era confundir a Costa Rica con Puerto Rico
o creer que el istmo centroamericano era parte de
México o una colonia de Estados Unidos.

Lo que mas me sorprendia de este desconocimiento
era que esto era muy comun entre personas acadé-
micas y sobre todo en el campo de la historia. Las

EL COSTO DE UNA VIDA DIGNA EN COSTA RICA
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pocas veces en las que una persona en Brasil cono-
cia de Centroamérica era por el turismo o porque
habia sido algiin militante de izquierda activo en las
décadas de 1970y 1980.

Con este breve recorrido personal, quiero motivar a
las personas que leen este texto a reflexionar sobre
sus reencuentros y olvidos con la region Centroa-
mérica. Y espero que en este ejercicio, encontremos
algunas claves que nos permitan colectivamente
ser protagonistas del presente y el futuro de nues-
tra region.

Creo que el valor de la historia esta justamente en
abrir el pasado a una gran variedad de posibilida-
des y en vivenciar, aunque sea de forma indirecta,
las esperanzas y desilusiones de otras generaciones.
Espero que las palabras de Mateo Jarquin que vienen
a continuacion, les provoquen estas inquietudes.

José Julian Llaguno Thomas
Octubre del 2025
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NOTA

Este texto es una adaptacién de la conferencia de
clausura presentada por el Dr. Mateo Jarquin, en el
congreso “Excepcionalidad en Duda: Costa Rica en
la Centroamérica del 2025", que se llevé a cabo del
14 al 16 de mayo de 2025 en la Universidad de Costa
Rica, en San José, en celebracién del 50° aniversario
del Instituto de Investigaciones Sociales.










Cincuenta afios. La realidad politica centroameri-
cana de aquel entonces era muy distinta a la que
hemos conocido en el siglo XXI. A diferencia de mu-
chas personas investigadoras, yo no estuve ahi, pero
soy historiador y antes de formarme profesional-
mente en esa disciplina, llegué a conocer ese
pasado reciente de Centroamérica a tra-
vés de las anécdotas de mis padres.

Hace cincuenta afios, en 1975, mi padre estaba por
cumplir 30 afios. Poco antes habia regresado a Nica-
ragua proveniente de Chile. El habia sido dirigente
estudiantil en la Universidad Centroaméricana (UCA)
en Managua, pero, por presiones politicas durante la
dictadura somocista, tuvo que interrumpir sus estu-
dios y continuar su carrera en el exterior. Fue asi que
“cay6 parado” en Santiago de Chile, donde se uni6 a
un nucleo de nicaragiienses que se formaron duran-
te los gobiernos de Frei y Allende. Alli se licencié en
Derecho y empezd una maestria en economia poli-
tica, pero desgraciadamente se interrumpieron por
segunda vez sus estudios, esta vez por el golpe de
Estado de Pinochet en 1973.

Era otro mundo comparado con el de los afios no-
venta o 2000. No solo predominaban gobiernos
en Centroamérica que habian llegado al poder sin
haberse legitimado en ningln tipo de proceso electo-
ral, sino que varias de las democracias mas antiguas
de Suramérica estaban colapsando en esos afios.
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Nuestros padres y abuelos, por tanto,
crecieron en un mundo donde el autori-
tarismo era pasado, presente y parecia
ser futuro.

Mi madre, también nicaragtiense, sufrié en 1978 un
golpe que la marcaria para siempre: el asesinato de
su padre, el periodista y dirigente opositor, Pedro
Joaquin Chamorro. Era una época en la que organi-
zarse o practicar politica opositora implicaba riesgos
mortales para las personas centroamericanas.

Ambos, mi madre y mi padre, se involucraron en
el proyecto revolucionario del Frente Sandinista de
Liberacién Nacional (FSLN). Creyeron de corazén
que el problema en Nicaragua no solo habia sido la
dictadura, sino la pobreza, la desigualdad y la margi-
nalizacién de vastos sectores de la poblacién.

EL COSTO DE UNA VIDA DIGNA EN COSTA RICA
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A ellos no les parecia descabellado, al menos en ese
momento, que un gobierno revolucionario, liderado
en el mas alto nivel por jévenes, pudiera transformar
el statu quo del pais, corregir todas las injusticias
histéricas de un dia a otro, o que Nicaragua -pais
entonces de tres millones de habitantes, uno de los
mas subdesarrollados del continente-inclusosirviera
de ejemplo para el resto del mundo.

Por lo tanto, los afios setenta y ochenta
también fueron una época de sueiios
desbordados, de grandisimas ideas, de la sensa-
cién de que todo era posible, no solo en Nicaragua
sino también en El Salvador, Guatemala, Panama...
en toda América Central.

La Revoluciéon sandinista tuvo un desenlace pro-
fundamente ambiguo. Por un lado, con la derrota
electoral del FSLN en 1990, se puso fin al proyec-
to revolucionario de redistribucién de la riqueza y
de reconfiguracion de los valores basicos de la so-
ciedad, de la creacion del “hombre nuevo” y la
“mujer nueva”.

Sin embargo, por otro lado, la izquierda sobrevi-
vié como fuerza politica significativa en un nuevo
escenario, el escenario electoral, y no hubo una
restauracion del antiguo orden somocista. Esa
ambivalencia se puede trasponer a Guatemala y
El Salvador también. Carlos Vilas, en su anélisis
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clasico sobre Centroamérica en la segunda mitad
del siglo XX,escribié lo siguiente:

“con los Acuerdos de Esquipulas y las transiciones a
la democracia -después de décadas de revolucién
y contrarrevolucién e intervencién extranjera-
los centroamericanos llegaron a una
situacion extrafia en la que ningin
bando logré imponerse militarmentey
todos podian sentirse desencantados:
las fuerzas de izquierda no lograron consolidarse
en el poder ni construir el futuro de justicia social
que imaginaron, y los sectores conservadores tam-
poco lograron evitar las reformas democraticas ni

"

restaurar por completo el pasado”.

Yo naci después de todo esto, en 1991. De hecho, la
gran mayoria de nosotros nacimos después de todo
eso; en casi todos nuestros paises, salvo Costa Rica,
la edad media no supera los 30 afios. Por tanto, son
relativamente pocos las personas centroamericanas
que hoy pueden decir que vivieron las dictaduras del
siglo XX, las revoluciones de los afios ochenta o las
contrarrevoluciones que estas engendraron.

" Carlos Vilas, Mercado, Estados y Revoluciones: Centroamérica 1950-1990

(Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Humanidades, 1994).
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Mi generaciéon centroamericana fue la
del “fin de la historia”.2Crecimos, a diferencia-
de nuestros padres, en un mundo de elecciones
regulares, casi nunca impugnadas por fraude,
con alternancia en el poder, de relativas liberta-
des publicas, y donde nos inculcaban, con el fervor
ideoloégico de la posguerra fria, que todos los paises
del mundo transitarian, tarde o temprano, hacia la
democracia electoral.

Mi generaciéon también fue una generacién pos-
revolucionaria. Las revoluciones de antafio eran
omnipresentes. En muchos de nuestros paises
-pero sobre todo en Nicaragua- crecimos rodea-
dos de los simbolos de los proyectos utépicos de la
década anterior: los esldéganes, las canciones y los
murales eran parte imperdible del paisaje urbano.
Ya no habia lucha armada en nuestra
América Central, pero la iconografia y
la cultura politica de las revoluciones
seguian pesando.

A la vez, habian sido, citando a Edelberto Torres Ri-
vas, “revoluciones sin cambios revolucionarios”: en
los noventa y 2000 solo quedaban sombras de esa
euforia tan caracteristica de los procesos revoluciona-
rios, de la sensacién de haber posibilidades ilimitadas

2 Francis Fukuyama, “The End of History?”, The National Interest, 1989.

18



para acabar con el atraso y la injusticia.> Al contrario,
nuestras sociedades parecian estar resignadas a la
pobrezay a la desigualdad.

También fuimos una generacién posguerra. Inte-
riorizamos desde pequeiios la violencia
de un conflicto armado que habia roto
el tejido social; sin embargo, no en-
tendiamos muy bien cual habia sido el
propésito de esa violencia.

Entonces, aunque la mayoria de los centroamerica-
nos no vivimos el capitulo mas dramatico de nuestra
historia, igual cargamos con sus deudas, sus heridas,
sus legados. Esa historia nos pertenece y sigue sien-
do clave para entender los retos del presente. Por
eso tantas de las presentaciones en el congreso ce-
lebrado en el Instituto de Investigaciones Sociales en
mayo del 2025 -Excepcionalidad en Duda: Costa Rica
en la Centroamérica del 2025- preocupadas por el
presente y el futuro del istmo, hicieron referencia a
las guerras y a los acuerdos de paz.

3 Rachel Schwartz, “Cuando laimpunidad contraataca: La lucha contra la corrup-
ciony el future de la democracia en Centroamérica”, Congreso Excepcionalidad
en Duda: Costa Rica en la Centroamérica del 2025, Instituto de Investigaciones
Sociales-Universidad de Costa Rica, 14 de mayo 2025; Edelberto Torres Rivas,
Revoluciones sin cambios revolucionarios: ensayos sobre la crisis en Centroamérica,

(F&G Editores, 2011).
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En este ensayo quiero profundizar sobre un aspec-
to de ese drama centroamericano de los ochenta. El
afo pasado publiqué mi primer libro, una historia
del ascenso y la caida de la Revolucién sandinista.
Los nicaraglenses tienden a recordar esa historia
como cualquier pueblo recuerda una revolucién; es
decir, como una dolorosa lucha entre bue-
nos y malos, entre luz y oscuridad, que
a la vez fue una lucha entre hermanos y
hermanas nicaraglienses.

No obstante, mi libro, ademas de rechazar los mar-
cos maniqueos, analiza la revolucién en contexto
regional y mundial, y se basa en fuentes histéricas
no solo de Nicaragua sino también de Cuba, Méxi-
co, Panama, Costa Rica y de hecho de todas partes
del mundo.*

¢Por qué? Una de las razones deriva del hecho de
que yo vivi la mayoria de mi nifiez fuera de Nicara-
gua. Siendo un nifio en Estados Unidos en los afios
noventa, yo estaba muy consciente de venir de un
pais chiquito, subdesarrollado, de poca incidencia en
el mundo, que no salia en la tele, y que era descono-
cido para mis compafieritos gringos: no era tan raro
que me preguntaran si Nicaragua quedaba en Africa.

4 Mateo Jarquin, The Sandinista Revolution: A Global Latin American History

(University of North Carolina Press, 2024).
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Sin embargo, con el tiempo hice un descubri-
miento: las cosas no siempre habian sido asi. Es
mas, me enteré de que una década atras, habia
existido una verdera obsesion con Ni-
caragua en Estados Unidos y Europa,
en el norte global. La guerra en Nicara-
gua habia inspirado enormes pasiones
en Estados Unidos y de hecho se habia
convertido en una pieza clave en la po-
litica no solo exterior de ese pais sino
de su politica electoral y legislativa.

En los afios ochenta, todos sabian don-
de quedaba Nicaragua. Siempre me parecié
curioso que los sandinistas fueran tan conocidos en
el extranjero -que hubieran revolucionado tanto la
politica internacional- a pesar de que claramente
habian tenido dificultades para lograr una transfor-
macion social, revolucionaria, en su propio pais.

También Guatemala, El Salvador y Honduras... en
realidad toda la region atrajo en esos afios una aten-
cion diplomatica, cultural, periodistica y académica
como nunca antes. Estabamos de moda en los afios
ochenta, o como muy bien lo dijo Jorge Vargas Cullel
en una intervencion en el congreso anteriormente
mencionado, Centroamérica “se veia muy guapa” en
el plano internacional.

° Jorge Vargas Cullel, “Democracia, autoritarismo y cambio social en Centroa-

mérica”, Congreso Excepcionalidad en Duda, 15 de mayo del 2025.

EL COSTO DE UNA VIDA DIGNA EN COSTA RICA
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Consideremos, entonces, algo importante que su-
cedio en los ultimos 50 afios transcurridos desde
la fundacion del Instituto de Investigaciones Socia-
les: NOSOtros vivimos -de manera abrupta, y
para bien o para mal- un giro vertiginoso.
Pasamos de la relativa oscuridad en la
politica internacional al primer plano
mundial. Y, luego, con la misma veloci-
dad, regresamos al olvido. Todo esto ocu-
rrié en el espacio de una sola generacion.

Mi punto de partida es un libro lindisimo del historia-
dor costarricense Victor Hugo Acufia. En Centroamé-
rica: en sus mundos y en el mundo, Acufia observa que
la historia de Centroamérica estd marcada por una
paradoja. Por un lado, es una regién con una eviden-
te “importancia geoestratégica”, pero, por el otro, esa
importancia contrasta con su “condicional marginal
global”.® En otras palabras, América Central tiene la
cualidad histérica muy particular de ser central (val-
ga la redundancia) y periférica al mismo tiempo.

El propésito de este ensayo es analizar las razones
de ese fendmeno y ver como se manifestd durante
la crisis centroamericana de los afios ochenta y en
su desenlace. Como veremos, en algunos aspectos
hubo continuidad durante los ultimos 50 afios; en
otros, ruptura.

© Victor Hugo Acufia Ortega, Centroamérica: en sus mundos y en el mundo

(Editorial Arlekin, 2023), 61.
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CENTRALIDAD...

MARGINALIDAD...







Centralidad por un lado, marginalidad por el otro. Lo
primero, la “centralidad” de nuestra region, proviene
de su posicién geografica. El istmo separa dos océa-
nos, lo que, como sabemos, le ha dado un inmenso
valor comercial y militar para las grandes potencias
de los ultimos siglos. Ademas de unir mares, Cen-
troamérica también une territorios. Ha sido, desde
siempre, un puente terrestre entre dos bloques con-
tinentales: en la época precolombina, conect6 a los
pueblos de Mesoamérica y Sudamérica; hoy, ha co-
brado nueva relevancia como ruta de transito hacia
al Norte, tanto para el narcotrafico como para mi-
grantes de todas las esquinas del mundo.

Sin embargo, como muy bien sefiala Acufia, “a pesar
de estar en el centro y a pesar de no ser un mundo
aislado”, América Central “no tiene un gran peso”
en el sistema internacional, ni en lo demografico,
ni en lo politico, ni en lo econémico. “Desde los
tiempos coloniales”, agrega, “los centroamericanos”
hemos sufrido “una sensacion de invisibilidad".”
La marginalidad se ha manifestado de muchas
maneras: la falta de integracion de nuestros paises
después de la independencia; la fragilidad interna de
cada Estado, los nacionalismos excluyentes y, desde
luego, en el subdesarrollo socioecondémico.

7 Acufia, Centroamérica: en sus mundos y en el mundo, 44.
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Esta combinacion peculiar de centrali-
dad y marginalidad ayuda a explicar la
desproporcionada influencia extranjera
-especialmente la de Estados Unidos-
en los asuntos centroamericanos a lo
largo de la historia, incluso en comparacion
con otras partes de América Latina. Un ejemplo
ilustrativo es el de las rutas interoceanicas. En la
politica nicaragliense de mediados del siglo XIX, se
sentia la fuerte influencia de grupos empresariales
norteamericanos que buscaban controlar la lucra-
tiva via que transportaba pasajeros desde la costa
este de Estados Unidos hasta California, donde vivo
yo ahora, pasando por el Lago Cocibolca.

La ecuacion es relativamente sencilla: un Estado muy
débil, mas actores econémicos extranjeros con un
interés directo en definir quién estaria en el poder...
El resultado: una guerra civil que derivé en una gue-
rra regional. Con el tiempo, la preponderancia de los
intereses estadounidenses fue tal que, con el fin de
controlar la ruta interoceanica, el presidente Teddy
Roosevelt conspiré en 1903 para literalmente crear
un nuevo Estado centroamericano: Panama.
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Pocos afios después, en 1909, Washington marcé un
hito en su politica exterior al exigir, por primera vez,
la destitucion de un lider soberano -el de Nicaragua-
a través de la infame Nota Knox.

EL COSTO DE UNA VIDA DIGNA EN COSTA RICA

27



Mas tarde, ademas del establecimiento de protecto-
rados de facto en Nicaragua y Honduras, el dominio
econdémicoy politico de las corporaciones estadouni-
denses dio lugar a una nueva tipificacion del régimen
politico: la llamada “republica bananera”.y
en 1954, los servicios de inteligencia de Estados Uni-
dos apoyaron el derrocamiento de Jacobo Arbenz,
un golpe de Estado inmortalizado por Diego Rivera
en su mural titulado, La Gloriosa Victoria.

DESIGUALDADES Y...
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Ese cambio de régimen no solo puso fin a la prima-
vera democrdtica de Guatemala, sino que -como
insinla Mario Vargas Llosa, en su novela Tiempos
Recios- fue algo que alterd el destino de toda Amé-
rica Latina en la época de la Guerra Fria. Estados
Unidos no solo ha dominado Centroa-
mérica; como han seflalado numerosos
historiadores, la ha utilizado como la-
boratorio para ensayar estrategias y
politicas que luego aplicaria en otras regiones,
convirtiendo el istmo en un terreno de prueba para
una superpotencia en ascenso.?

A primera vista, la crisis centroamericana de los afios
setentayochentase puedeentenderfacilmente como
parte de esa tradicién. En las décadas anteriores,
donde hubo altas tasas de crecimiento econdémico,
pero también crecientes tensiones sociales, las éli-
tes tradicionales -como en el pasado- vetaron con
violencia cualquier posibilidad de cambio politico o
social. Esto lo hicieron con financiamiento y aseso-
ria de Estados Unidos para los aparatos represivos,
cosa que tenia un objetivo claro: evitar “otra revolu-
cion cubana”. Sin embargo, esa misma represion, y
el hecho de que dependia directamente de Estados
Unidos, termino fortaleciendo los movimientos radi-
cales y nacionalistas.

8 Vease, por ejemplo: Greg Grandin, Empire’s Workshop: Latin America, the United States,

and the Rise of the New Imperialism (Holt, 2006).
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De hecho, las revoluciones centroamericanas po-
drianincluso entenderse como una respuesta directa
a las intervenciones estadounidenses de inicios del
siglo XX. Walter LaFeber, uno de los grandes histo-
riadores de la politica exterior de Estados Unidos,
planted precisamente este argumento en su libro Re-
voluciones inevitables. Segin LaFeber, al alinearse
con élites y empresas que se oponian
a cualquier forma de cambio social o de
institucionalidad democratica, Estados
Unidos contribuyé a cimentar desigual-
dades que, con el tiempo, terminarian
por explotar en las insurrecciones de fi-
nales del siglo en Guatemala, El Salvador y Nica-
ragua. Y por eso su caracter antiamericano tampoco
fue coincidencia; estaba predestinado.’

9 Walter LaFeber, Inevitable Revolutions: The United States in Central America (New

York: Norton, 1983).
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RUPTURA CON

EL PASADO




Sin embargo, yo sostengo que la crisis de los
afios ochenta marcé una ruptura con el
pasado: un cambio modesto pero signifi-
cativo en la historia de la relacidon entre
nuestra region y el mundo.

Para comenzar, el nivel de importancia
que adquirié Centroamérica para el pue-
blo estadounidense fue sin precedentes.
William Walker, por ejemplo, fue famoso en su épo-
ca, pero no alcanzé la notoriedad del teniente coro-
nel Oliver North, una figura clave en la politica de
apoyo militar a la contra en Nicaragua y principal
protagonista del escandalo que estallé después.

Ningun presidente estadounidense se preocup6 tan-
to por la regién como Ronald Reagan, quien le dedi-
c6 mas discursos a Centroamérica que a cualquier
otro tema de politica exterior durante su mandato.
Los sandinistas se volvieron infinitamente mas cono-
cidos que el propio Sandino. Y la politica de apoyo
militar a la contray al ejército salvadorefio gener6 un
movimiento antiguerra en las universidades, cuyo
Unico precedente, hasta ese momento, habia sido la
guerra de Vietnam. En otras palabras, en términos
de su presencia en el imaginario politico de la pobla-
cién norteamericana, Centroamérica habia pasado a
otra dimensién.
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En segundo lugar, las dimensiones interna-
cionales del ciclo revolucionario-contra-
rrevolucionario de los afios setenta y
ochenta no se limitaron exclusivamente
a la intervenciéon estadounidense. Tampo-
co fue, a pesar del marco bipolar de la Guerra Fria,
solo un enfrentamiento en nuestra cancha entre los
Estados Unidos y la Unidon Soviética, como lo habia
sido, por ejemplo, la lucha de influencia entre Esta-
dos Unidos y Gran Bretafia en el Caribe centroameri-
cano durante el siglo XIX.

En afios recientes, la historiografia de la Guerra Fria
ha intentado ofrecer una visioén mas mul-
tidimensional de ese conflicto. Ahora
sostenemos que ese conflicto se desa-
rroll6 tanto en el Tercer Mundo como
en Washington, Berlin y Moscu, y las inves-
tigaciones ven en las corrientes politicas de Africa,
Asia y América Latina, asi como de las conexiones
entre estas regiones, actores cruciales en la histérica
internacional del siglo XX."

El caso centroamericano se presta per-
fectamente a este nuevo enfoque. Por
ejemplo, las guerrillas de izquierda en Guatemala,

9 Arne Westad, The Global Cold War: Third World Interventions and the Making of
Modern Times (Oxford University Press, 2005); Vanni Pettina, Historia minima de

la Guerra Fria en América Latina (Colegio de México, 2021).
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El Salvador y Nicaragua, asi como partidos comunis-
tas como Vanguardia Popular en Costa Rica, estaban
conectados con redes transnacionales que las vincu-
laban con movimientos revolucionarios del mundo
no alineado y recién descolonizado, en paises leja-
nos como Vietnam y Argelia. Del mismo modo, las
dictaduras anticomunistas -como las de El Salvador
y Guatemala- dependian no solo de Washington,
sino también del apoyo de otros gobiernos del “Ter-
cer Mundo”, como el régimen de Pinochet en Chile o
la Junta Militar en Argentina. Esta Ultima jugd un pa-
pel decisivo en los inicios de la Contra en Nicaragua.
Incluso el conflicto arabe-israeli tam-
bién se reflejé en la region: israel brindé
apoyo a las fuerzas de derecha, mientras que la
Organizacion para la Liberacion de Palestina (OLP)
respaldd al gobierno sandinista y se solidarizé con
las guerrillas de izquierda en general.

La multidimensionalidad del conflicto también se re-
fleja en el hecho de que Centroamérica llegd a ser un
tema central en la politica exterior europea. Muchos
gobiernos del continente se unieron para repudiar la
politica militarizada de Reagan -que ellos veian como
causa, en vez de solucién, de la crisis- e impulsaron
iniciativas diplomaticas que buscaban soluciones ne-
gociadas. Un ejemplo de esto fue cuando, en 1981,
el Gobierno francés emitié un comunicado conjunto
con el de México, en el cual se reconocia al Frente
Farabundo Marti de El Salvador como beligerante le-
gitimo. Willy Brandt, el excanciller aleman, le dedicé
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una enorme parte de su tiempo como presidente de
la Internacional Socialista al tema centroamericano.
Desde la perspectiva de Estados Unidos, se trataba
de un desafio inaceptable a la Doctrina Monroe, tan
peligroso (a sus ojos) como la influencia soviética
en la region.

La crisis centroamericana dio lugar,
ademas, a una actividad multilateral
latinoamericana sin precedentes. Cuan-
do cay6 la dictadura de los Somoza en 1979, fue en
parte gracias a la intervencién en su contra no solo
de Cuba, sino también de los gobiernos de México,
Panam4, Venezuela y Costa Rica, y a la participacion
de miles de internacionalistas de todas las esquinas
de la region. Para los gobiernos que luego impulsa-
ron el proceso de paz de Contadora, y después el de
Esquipulas, la crisis centroamericana fue
una oportunidad para afirmar su autonomia
frente a Washington y rechazar su unilateralismo.

Contadora, por cierto, fue precursora de los pro-
cesos de integracién y regionalismo que surgirian
tras la Guerra Fria, como el Grupo de Rio o la Co-
munidad de Estados Latinoamericanos y Caribefios
(CELAC). Y, claro, la conclusién de las guerras en Ni-
caragua, Guatemala y El Salvador no se decidi6 en
Washington ni en Moscd, sino en Centroamérica.
Todo esto para decir que las conexiones
regionales, transatlanticas y Sur-Sur pe-
san tanto o mas que las superpotencias
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a la hora de explicar como y cuando ter-
miné la Guerra Fria en América Central.

Finalmente, otro aspecto clave fue la movilizaciéon de
los movimientos de solidaridad internacional con las
causas revolucionarias y sociales en Centroamérica.
Por ejemplo, el escritor y dirigente sandinista Sergio
Ramirez escribié en sus memorias que

“hubo una generacién en el mundo que encontré
en [Nicaragua] una razdn para vivir y para creer, y
peled por defenderla... en una operacién de solida-
ridad que solo tiene paralelo con la que despertd
la causa de la Republica durante los afios de la gue-
rra civil espafola.”

Sin tomar en cuenta estas dimensio-
nes mundiales, es imposible entender
el drama centroamericano de los afos
ochenta: el triunfo de la revolucién armada en
1979, el alcance que tuvo la guerrilla salvadorefia en
esa década, o los procesos de paz negociados entre
los pueblos centroamericanos. Y todo esto, como se-
fald el historiador Héctor Pérez Brignoli, representd
la primera gran “ruptura” de Centroamérica con res-
pecto a la hegemonia estadounidense.?

" Sergio Ramirez, Adiés muchachos (Alfaguara, 2010).

2 Héctor Pérez-Brignoli, Breve historia de Centroamérica (Alianza Editorial, 1985).
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EL PESO SIMBOLICO DE

CENTROAMERICA




Podemos decir, viendo hacia atras, que esta fue,
mas que nada, una ruptura simbdlica, la cual nos
lleva a una diferencia clave con episodios anterio-
res de intervencion extranjera: Si en el pasado
Centroamérica fue codiciada por su va-
lor estratégico u econémico, en los afios
ochenta el peso simbdlico e ideolégico
fue el factor determinante.

¢A qué nos referimos? En primer lugar, a que la politi-
ca estadounidense en Centroamérica fue totalmente
desproporcionada con respecto a los intereses rea-
les de ese pais en nuestra regién. Un gobierno ali-
neado con Cuba y la Unién Soviética en Nicaragua
-uno de los paises mas empobrecidos del hemisfe-
rio- no amenazaba, en términos reales, la seguridad
nacional de Estados Unidos. Tampoco se podia decir,
por ejemplo, que la economia estadounidense de-
pendiera del resultado de las guerras en El Salvador
y Guatemala.

No obstante, bajo la l6gica de la Guerra Fria, la con-
solidacion de las fuerzas politicas afines al socialismo
era inaceptable independientemente de las consecuen-
cias prdcticas, especialmente en el “patio trasero” de
Estados Unidos. Ademas, para Reagan, la lucha en
Centroamérica -como la invasiéon de Granada en la
misma época- era una oportunidad de “exorcizar” el
fantasma de la derrota en Vietnam.
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Cuba si tenia objetivos importantes en El Salvador
y Nicaragua, pero los altos mandos de la Unién So-
viética asumieron un costoso compromiso en Cen-
troamérica con pocos beneficios tangibles en mente.
Moscu nunca planted, por ejemplo, construir bases
militares en Nicaragua ni convertirla en un bastion
estratégico. Paises como Bulgaria y la Republica De-
mocratica Alemana apoyaron al Gobierno sandinis-
ta, a pesar de que sus intereses vitales no estaban
en juego. Para el bloque soviético, respaldar a los
sandinistas y a otras fuerzas revolucionarias era un
simbolo de su compromiso con los movimientos de
liberacién del Tercer Mundo, en un momento en que
la URSS competia con la Republica Popular China por
el liderazgo en esa esfera.

El indudable romanticismo que existid
-y que sigue existiendo- en torno a las
revoluciones centroamericanas esta
ligado a la esperanza de que represen-
tarian un nuevo modelo revolucionario
aplicable en otras partes del mundo, uno
que no quedara atrapado en la rigidez de la Guerra
Fria ni degenerara en el autoritarismo de otras revo-
luciones de izquierda.

Ese ultimo punto es especialmente curioso cuando
se pone en contexto histérico. La politica de nues-
tros paises, tan “pequefios” en términos econémicos,
territoriales o demograficos, adquirié dimensio-
nes enormes -incluso planetarias- en estos afios.
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Centroamérica dejé de ser tan marginal
y los centroamericanos perdieron parte
de su invisibilidad.

Las revoluciones centroamericanas, por ejemplo, de-
jaron una huella indeleble en la contracultura global.
Activistas indigenas como Rigoberta Menchu trans-
formaron el discurso de los derechos humanos, al
cambiar paradigmas sobre justicia, opresion e iden-
tidad cultural. Mediante los procesos de paz, los
estadistas centroamericanos reivindicaron la capaci-
dad de la regidon para generar sus propias soluciones
politicas a sus propios problemas.

Al mismo tiempo, creo yo que la carga simbdlica de
Centroamérica en esta época también explica la ex-
trema letalidad de sus conflictos armados. Mas de
300 000 muertos, mas de un millén de desplazados,
economias devastadas.”® De haberse tratado de un
conflicto por el control del comercio, de las rutas in-
teroceanicas o del nimero de bases militares en la
region, el numero de victimas seguramente habria
sido mucho menor.

Esto se refleja en la abrupta desaparicién
de Centroamérica del radar global en
los aios noventa. Si Centroamérica realmente

3 John H. Coatsworth, “The Cold War in Central America, 1975-1991", in The
Cambridge History of the Cold War (Cambridge University Press, 2010), 201-222.
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era -como dijo la embajadora de Reagan ante Nacio-
nes Unidas- “the most important area in the world”,
tal vez se le habria dado seguimiento. Sin embargo,
no hubo grandes proyectos de reconstruccién inter-
nacional para los antiguos campos de batalla de la
Guerra Fria."*

Para los pueblos centroamericanos que vivieron,
primero, el repentino protagonismo de la region
en el escenario mundial y, luego, su abrupto oca-
so, la experiencia seguramente fue desorientadora.
La mayoria de la poblacién actual, como les men-
cioné, naci6 después. Para nosotros -para ellos-
acostumbrados a la relativa ausencia de la regién
en los titulares mundiales, seguramente es dificil
imaginar hasta qué punto la politica centroame-
ricana fue internacionalizada en la época de sus
padres y abuelos. En este sentido -en el sentido
de la prominencia de Centroamérica en la agenda
internacional- nuestro mundo es muy dife-
rente al de nuestros abuelos.

4 James Nelson Goodsell, “Central America: fire in the ‘front yard?”, The Chris-

tian Science Monitor, 12 de febrero 1982.
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PUNTO FINAL...

POR AHORA







Para ir cerrando, vale la pena que reflexionemos so-
bre esoy plantearnos si ese cambio fue algo bueno o
no para la region. En 1987, en su discurso al aceptar
el Premio Nobel por su liderazgo en el proceso de
paz centroamericano, el entonces presidente Oscar
Arias Sanchez pidié que las grandes potencias deja-
ran de intervenir en nuestros asuntos, que dejaran
que los pueblos centroamericanos decidieran el fu-
turo de Centroamérica. “En nombre de Dios” -0 algo
asi, dijo-, “déjennos en paz"."

Y mas o menos algo asi sucedi6. Hasta cierto grado,
la intervencién extranjera y la polarizacion ideo-
l6gica de la Guerra Fria habian determinado, o al
menos exacerbado, las guerras civiles de los afios
setenta y ochenta. Nadie quiere volver a eso. Des-
de que termind esa coyuntura, nuestra regiéon no
ha sido importante para la politica exterior nortea-
mericana; cuando en Estados Unidos se piensa en
Centroamérica, se piensa en migracién, y eso los
norteamericanos lo ven fundamentalmente como
un tema domeéstico.

Sin embargo, consideremos lo siguiente: en la
posguerra fria, en los afios cuando
ya no hubo obsesién mundial con

5 “Oscar Arias Sanchez's Acceptance Speech, on the occasion of the award of
the Nobel Peace Prize in Oslo”, 10 de diciembre de 1987: https://www.nobelpri-
ze.org/prizes/peace/1987/arias/acceptance-speech/.
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Centroamérica, la violencia no se fue:
se transformd@. Y por otro lado, la tran-
siciéon hacia democracias electorales no
estuvo acompafada, en la practica, por
una mejoria visible en los indicadores
de pobreza y desigualdad. Y, claro, como he-
mos visto a lo largo de este congreso, las conquistas
politicas de la posguerra como la libertad de prensa,
el Estado de derecho y una sociedad civil floreciente
se han ido perdiendo.

Por eso, cuando se conmemord el bicentenario cen-
troamericano hace unos afios, muchas personas
analistas coincidieron en que estamos viviendo la
peor crisis regional desde la de los afios ochenta. Y
no son pocos los que ahora quisieran que el mundo
volviera a prestar atencion. Es entendible. Esta época
de olvido ha resultado tan amable al autoritarismo y
a la violencia como lo fue la Guerra Fria.

¢Obsesion u olvido? Viendo hacia atras,
Centroamérica nunca ha aprovechado
ninguna de las dos. Viendo hacia adelante, lo
cierto es que la investigacion social, politica y eco-
ndémica en América Central no puede pasar por alto
cdémo el contexto internacional condiciona, para
bien o para mal, las ilusiones y las decepciones de
los pueblos centroamericanos.
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